DEJA VU

Si. Otra vez. Hospital, análisis, pinchazos, enemas (toda una experiencia), enfermeras ruidosas y ese olor...Si, otra vez. Te pinto el pecho, te dejo en bolas, te pongo una bata verde y al quirófano. Esta vez, por ser cliente,  me hicieron un 2x1.Te pongo una teta y te quito un quiste de ovario. Ofertazo. Estuve unas cuatro horas en el quirófano. Deseando despertar y que me dijeran que el quiste era sólo eso, un quiste. Ya se había encargado un ginecólogo funebrero, de los tantos que me vieron, de abrir la puerta de la duda y llenarme de fantasmitas. "Que no tiene buena pinta, que es más complicado que un cáncer de mama, que la ginecóloga que te vio antes y te dijo que era benigno tiene la boca más grande que el cerebro..." Muy profesional, y sobretodo, muy humano, teniendo en cuenta qua hacía un mes que había terminado con la quimio. Así que entré al matadero con los ovarios de collar. Me hicieron la biopsia ahí mismo, para que me quedara tranquila. Gracias Dra. García (la de la boca grande). El quiste era sólo eso, un quiste, como ella dijo. Ahora sí. Con la prótesis nueva y un canalillo de infarto, se acerca el final y una vida llena de miradas lascivas hacia mi escote. Eso si, tengo que hacer una vaquita para en un futuro hacerme la otra tetilla porque la gravedad no la para ni wonderbra. Ya estoy en casa, feliz. Con el chihuahua haciéndome compañía y lamiéndome con dulzura las heridas. Ahora sí siento que puedo descansar, que en cuanto me recupere de ésta, empieza algo nuevo. Llega el momento de internalizar toda esta puta experiencia pero con la tranquilidad de saber que lo peor ya pasó. Sé que con cada control, volverán los nervios y se me aparecerá la cara del funebrero. Pero me voy a reír en su puta cara. Le mostraré mi canalillo, mi melena al viento y un par de ovarios de tamaño desproporcionado. Y no voy a terminar este post hablando de usted, señor amargura. Voy a terminar con un topples a la ucraniana (FEMEN), para reivindicar las tetas sin pezón, el frío en la calva, los chihuahuas, las cicatrices y sobretodo, las nuevas oportunidades.

DESPUÉS DEL TSUNAMI

Ya pasaron casi dos meses desde mi última quimio. Fue el 2 de enero, una buena manera de empezar el año brindando con Docetaxel, dos copitas por favor. No hubo novedades a nivel físico pero sí a nivel emocional. Una vez que el monstruo ya no tiene nombre ni apellido, ni Ciru ni Quimi, se viene el tsunami,  una gran ola de cansancio después de un gran esfuerzo. Pero después de estar abajo, sumergida en la confusión, aguantando el revolcón a lo Naomi, saqué la mano y le hice una hermosa peineta by Bárcenas al monstruito. Todavía queda, la semana que viene vuelvo a entrar en el matadero para empezar con la reconstrucción. Otra vez a hacer vida de paciente impaciente. Pero esta vez, en vez de tragar agua y arena, pienso llegar surfeando a la orilla.

MI TERCERA FUCKIMIO

Si, voy atrasada. Estoy escribiendo sobre mi tercera sesión de quimio cuando ya me han dado la cuarta. ¿Porqué tanto tiempo de silencio? Porque el silencio también es una forma de expresar un estado. Una página en blanco. Me gusta compartir unas risas o alguna anécdota divertida.  Los bajones me dejan en stand by. Me fui de Valencia y pasé todo el proceso de la tercera sesión fuera de casa. Me disponía a disfrutar pero el blanco se apoderó de cada día. Un blanco que te ciega y te hace ver fantasmas donde no los hay. La nebulosa de los sentidos que alarga las horas y las convierte en polvo. Y te chupa, te encierra en una burbuja y la voz ya no sale. Obviamente, a pesar de la literatura, ésto va sin ningún tipo de dramatismo.Visto desde la distancia, ahora que ya ha pasado, ha sido una experiencia extraña, de la que también sacaré algo (¿?).  Por ahora, prefiero agarrar ese folio en blanco, hacer un avioncito y enviarlo a tomar por culo.

MI SEGUNDA FUCKIMIIO

Acá voy otra vez. Con mi gorrito supermolón para parar la fuga de calor de la coronilla. Qué biruji! ahora entiendo a mis amigos pelados, que cada vez son más por cierto (más pelados). Primero pasás por la analítica. Me pincharon tres veces. Venas finas. Me dejaron los brazos hechos un colador y con más moretones que Rocky. Empezamos bien. Luego, una espera de unas 4 horas para ver a la oncóloga. Mentras tanto, conversación de sala de espera:  una mujer  empezaba ese mismo día el tratamiento. A su lado, tres veteranas, contándole todo lo mal que la iba a pasar. Las noches sin dormir, los dolores, los vómitos. Hasta se sumó una abuela a contarle que tenía artrosis y más dolores. Yo, escuchando todo ésto, me temía que la pobre chica saliera corriendo o que tuviese toooodos los efectos secundarios por sugestión más que por causas reales. Le dije: "pues puede ser que no te pase nada. Yo la estoy llevando muy bien". Silencio incómodo. Miradas perforadoras y frase: "Ah, eso es que te pusieron una quimio muy suave". Espalda y listo. Desaparecí. ¿Qué puedo aportar si no tengo nada morboso que contar? ¡ABURRÍS! Así que me levanté con todo mi aburrimiento a cuesta y me fui a la sala de espera de los melenas hasta que me llamó la oncóloga: "Cmo sts? td bien, ah si,? qué bien, bno, q sigasí. Ads. ¡la próxima!!!!" Qué velocidad! Es cierto, estar bien aburre terriblemente, incluso a la oncóloga! Pues nada, me voy a dar la 2º quimio a ver si me vuelvo un poco más interesante. Tres horas y media de chute venenoso y lista! Qué puedo decir. Hasta hoy todo va bien, un poco de angustia la segunda noche pero res mes. Ah, bueno, se me bajó la tensión en la Inestable. Tuve que salir y pasar por delante de todos. Quién iba a decir que así iba a ser mi primer papelón en teatro. No sé si fue la quimio o el litro de toseína que me tomé para no toser  (la noche anterior había tenido que salir de Harcket en la Rambleta, por un ataque de tos. Espectadora ejemplar.) Mmmmmm...pues eso es todo, nada demasiado interesante no? Pues nada, que soy una aburrida. Aunque si quieren comentamos la cara de Calderón en el anuncio de Kinder Buenudo. (Siempre tengo un as en la manga para estos casos)

SIN PELOS NI EN LA LENGUA

Hay que cortar, ya no queda otra. Mechones en las manos, en la pila, en el sweater... Merche al ataque otra vez. Previa rapada, pasamos por un look berlinés que me mola bastante y al que volveré en cuanto recupere el poder (poder tener pelo en la cabeza). Al principio fue duro, sentir cómo te pasan la máquina, me sentí como en una peli (con lágrimasy todo), donde te cortan el pelo para quitarte la autoestima, la fuerza. Pero al final, me miré al espejo y me vi, sin pelos ni en la lengua. Y me gusté. No porque me guste estar rapada, sino porque pensé que el resultado iba a ser demoledor. Y paradójicamente, te sentís aún más fuerte. Porque la imagen te acompaña, te ayuda a marcar carácter. Los rasgos remarcados. El cuello al descubierto. La nuca potente. Ya no te queda nada más por perder y empezás a sentir cómo la balanza se invierte para empezar a ganar. Y aquí estoy, sorprendentemente orgullosa de mi calva, exponiéndome como nunca a la mirada ajena. Viviendo este estado como parte de un proceso en el que ya soy ganadora por goleada. Me redescubro y me reconozco. Eso si, los sweaters negros cuello de cisne, for get it. Soy el tío Lucas en persona (Fétido). Tanto joder con el tío Lucas y ahí está. Por suerte me ha hecho reír en mi infancia y sigue haciéndolo ahora, cada vez que me posee. Hubiese preferido identificarme con Natalie Portman pero sólo llegué al cisne negro...del sweater. No importa, en Zara te devuelven el dinero (que no la autoestima, pero bueno, algo es algo). Por cierto, el tío Lucas es el profesor de Regreso al futuro no? Hay que joderse!!!

EL DESMELENE

LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ

Ay, se me cayó uno. No. Son dos, tres, cuatro...Cuando empieza a caerse el pelo se te cae el alma al suelo. Intentás que cada pelo se te quede pegado, con moco si es necesario. Te mirás los hombros, la almohada, la pila del baño, buscando contabilizar la caída. Intentando determinar cuándo es el momento de pasar la podadora. Yo quiero estirarlo un poquito más ¡con el frío que hace!!!! Desde el principio supe que este proceso tenía determinados momentos heavy. El peor, sin dudas, es el principio, cuanto te enterás, intentás asimilarlo, los médicos te desinforman y entrás en el submundo de las quimioterapias, las medicinas alternativas y las decisiones difíciles.  Hasta que por fin, todo empieza a rodar. El otro, la operación. Este es puramente físico, quiero decir, si te duele o no. A mi me dolió un huevo y la mitad del otro, con lo cual ha sido jodido. El tema estético la verdad que me la sopla. Si hasta queda bonito! Love Marilyn Manson. La quimioterapia es otro hito importante pero que estoy llevando estupendamente. Ni náuseas, ni vómitos, ni cansancio ni ná de ná. Por ahora, claro. El 19 tengo la segunda sesión y ya veremos. Por lo pronto, la enfrento fuerte como un toro y con el ánimo arribísima. El pelo, otro tema. Claro que volverá a crecer, claro que es estética, pero quieras que no, es fuerte enfrentarte en el espejo con la enfermedad todos los días. ¡Sobretodo cuando ya no estás enferma!!! No me preocupa demasiado el tema estético de cara a los demás, tengo unos gorros que me solucionan la movida. El punto es el primer golpe de vista, el encuentro tan esperado con Kojac, con el tío Lucas (Fétido para los españoles). Tal vez termine amando mi pelada, como amo a mi Marilyn Manson, nunca se sabe. Por ahora sigo a la espera, pero en vez de contar las horas, cuento pelos. Uy, otro más, shit!

MI PRIMER FUCKIMIO

Del corte de pelo al chute de Poisson.

Merche llegó con las tijeras bien afiladas. Tenía claro a lo que venía, cortar por lo sano. Entró, se detuvo junto la barra con las piernas abiertas y las manos sobre las cartucheras a lo John Wayne y sin titubear, disparó. Dos kilos y medio de pelos y mechas volando por el aire. Eduardo Manos Tijeras un poroto al lado de ella. ¡Qué estilo, qué postura, qué bárbaro, che! Me dejó con la boca abierta y la nuca al aire. Para mi suma sorpresa, me gusta cómo me quedó. Hacía una semana que venía puteando con el tema del corte de pelo, sufriendo porque iba a parece La Raulito. Buscando gorros para poder tapar tamaño despropósito. Pero no, oye, que mola. Eso me levantó el ánimo. Así que después de juntar pelos durante una tarde entera hice algo que no había hecho nunca: colgué una foto mía en facebook. Qué subidón! Exitazo total. A ver si cuando cuelgue la foto del Tío Lucas tienen cojones (risas enlatadas).
El 29 de octubre me levanté, intenté peinarme el nido de carancho de la cabeza sin éxito y salí de lo más despeinada hacia el chute box. Mi primera sesión de quimio me esperaba. Entré en una habitación con un montón de sillones rojos ocupados por personas enchufadas a un gotero. Me sentía en esa escena de "Wally", sólo que entre todos armábamos solo uno de los gordos come-bollos de la peli. Estuve cinco horas chupando mierda por la vena y, por suerte, no tuve ningún efecto ni reacción negativa. Con el culo plano pero contenta volví a casa cargadita de sangre ACME dispuesta a beberme hasta el agua de los floreros para limpiar un poco el organismo de tanto poisson. Hoy hace ya una semana y, sacando el virus de gastroenteritis que se apoderó de mi casa (y de mi baño), estoy fenomenal. No sé si es por todos lo brebajes naturales que estoy bebiendo, o por la sesión pre y post de acupuntura o  simplemente porque es la primera sesión, pero noto que al quitarme la teta, cortarme el pelo y darme el primer merdachute, me están creciendo unos huevos casi tan grandes como mis ovarios.   Eso sí, sin pelos.